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O Quarto Fantasma1
Eugenio Barba  – Odin Teatret 2
 Um contínuo mutar
 Desde meus primeiros passos na profissão teatral, o treinamento 
tem sido um ponto de orientação constante sobre o qual muitas vezes tenho 
falado e escrito. Cruzei o campo minado das ilusões, mas não me posso dizer 
desiludido. A presença constante do treinamento é para mim um contínuo 
mutar sempre ao meu lado, já que não surgiu de uma doutrina, mas de minhas 
dúvidas e das questões que estas suscitaram.
 Sinto, no entanto, inquietação a cada vez que tenho que falar sobre 
treinamento. Seria irresponsável considerá-lo um dogma teatral. Porém, seria 
da mesma forma um engano minimizar sua importância, tratando-o como uma 
miragem técnica ou como prática de uma minoria, de abrangência limitada.
 Como de costume, quando tento abordar uma questão de um ponto de 
vista diferente, começo a mover-me para trás, retornando ao meu começo.
 Estávamos no princípio dos anos 1960, eu não tinha sequer 30 anos. 
Jerzy Grotowski já se comportava como um mestre ancião, ainda que estivesse 
apenas se aproximando de seu trigésimo aniversário. No discurso, bem como 
na prática teatral daquele tempo, treinamento e exercícios eram inexistentes, 
descritos apenas em livros de historia do teatro, como prática incomum e 
excepcional nos estúdios de Stanislavsky e Meyerhold ou na escola de Jacques 
Copeau no Vieux Colombier.
 Desde 1962, no pequeno Teatro das 13 Fileiras na provinciana cidade 
polonesa de Opole, os atores de Grotowski vinham praticando exercícios, além 
do trabalho com ensaios e espetáculos. Estes exercícios não eram experimentos, 
tampouco fragmentos a ser inseridos no espetáculo. Faziam parte do programa 
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diário de trabalho. Originalmente, Grotowski havia selecionado os exercícios 
em vista do espetáculo que estava preparando. Usava, por exemplo, certas 
posições da Hatha Yoga, mudando meramente a sua dinâmica. Os exercícios 
continuavam sendo executados mesmo após a estréia do espetáculo, e com o 
tempo, tornaram-se seqüências básicas do treinamento, cadeias de exercícios 
‘físicos’ e ‘plásticos’.
 Naquele período, no ambiente teatral europeu, falava-se de escritores: 
Sófocles, Shakespeare, Brecht, Chekov, ou os mais novos: Dürrenmat, Ionesco, 
Beckett. Os “grandes nomes” nos quais meus professores da escola de teatro 
em Varsóvia - e mais tarde também Grotowski - insistiam, eram de outra 
raça. Pertenciam ao reino do fazer, não do escrever: Stanislavsky, Vakthangov, 
Meyerhold, Osterwa, Tairov – os representantes da Grande Reforma que 
ocorreu durante as três primeiras décadas do século XX. E também o mímico 
Marcel Marceau, o redescobridor contemporâneo de um teatro sem palavras.
 A primeira vez que escrevi sobre treinamento, em 1962, foi para 
listar e descrever os exercícios desenvolvidos por Grotowski em seu teatro. 
Eu almejava simplicidade, exatidão e racionalidade: um estilo similar a um 
“guia do usuário”. Empreguei grande esforço na escolha de palavras que 
permitissem ao leitor praticar exercícios que ele jamais vira, e que pudessem 
liberar a sua imaginação. Nos anos seguintes, muitas vezes encontrei diretores 
e atores que me confessaram, sorrindo, seus enganos na tentativa de seguir 
as instruções do meu livro sobre Grotowski, À Procura de um Teatro Perdido 
(1965), republicado três anos mais tarde em Em Busca de um Teatro Pobre, de 
Grotowski. 
 Algumas destas pessoas, admitindo os equívocos causados pelos 
exercícios grotowskianos, também me contaram que, em sua perseverança, 
haviam inventado novos exercícios: o seu próprio treinamento. Cheguei a esta 
conclusão: mais importante do que a forma do exercício, é a motivação tenaz 
de executá-lo até os seus limites extremos, contribuindo desta forma para a 
sua mutação.
A natureza diversa dos exercícios
 Nos livros dos reformadores do teatro, eu lia sobre visões sugestivas, 
mises-en-scène, e mais raramente, sobre exercícios. Logo me dei conta de que 
os exercícios são diferentes em sua natureza, sendo, em alguns casos, amuletos 
feitos de memória corporal: padrões pré-estabelecidos que poderiam ser 
repetidos como um mantra ou uma oração.
 Esse era o caso, por exemplo, dos exercícios de biomecânica 
desenvolvidos por Meyerhold. Eram jóias do conhecimento teatral, tão 
complexos que dificilmente se lhes poderia avaliar, dos quais poucos fragmentos 
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restaram filmados por seu criador. Basta que se tente imitá-los, para que se 
perceba a dificuldade em discernir os detalhes essenciais das partes que se 
pode modificar sem lhes causar dano. São formas fixas, porém não servem 
para transmitir uma forma, um estilo Meyerhold. Comunicam, através de uma 
forma perceptível, o pensamento-em-ação do ator: contrastes, contrapontos, a 
presença simultânea de múltiplas variações dinâmicas e de direção, dentro da 
mesma ação. São uma espécie de cubismo em ação, parecendo à primeira vista 
excêntricos e abstratos, mas que, se persistirmos em analisá-los, revelam a 
escrita pessoal, codificada, de um artesão e cientista do teatro.
 
 Estes exercícios condensam um estranhamento físico e mental 
palpável. Eles decompõem gestos cotidianos e os recompõem, transformados 
e, ainda assim, orgânicos, isto é, sensorialmente persuasivos ao observador. Por 
outro lado, o ator que os executa é como um viajante que retorna a uma 
paisagem familiar após visitar a antípoda. Isto ocorre mesmo na ação mais 
simples: bater palmas, por exemplo. Em nosso comportamento cotidiano, 
primeiro abrimos os braços, para então bater palmas. Na biomecânica de 
Meyerhold, as mãos se encontram levemente afastadas, as palmas se batem, 
e então os braços se abrem. Trata-se de um estranhamento elementar, mas a 
partir deste simples exemplo podemos entender a lógica que move a partitura, 
complexa e intrincada, destes exercícios rigorosamente formalizados.
 
 Um tipo completamente diferente de exercícios objetiva treinar 
habilidades específicas dos atores, no que concerne ao uso da voz e das ações 
físicas. Estes exercícios expandem a gama de possibilidades do ator, porém sem 
amarrá-lo a um estilo particular, a um comportamento cênico pré-estabelecido 
ou a uma série de clichês já experimentados, que arriscam restringir-lhe a 
liberdade. Liberdade significa escolha, e a escolha só é possível se feita a partir 
de uma abundância de possíveis alternativas, todas conhecidas e dominadas.
 
 Ainda de outro gênero, são os exercícios centrados em variações 
rítmicas, na construção de inter-relações com outros atores bem como na 
composição do diálogo e do contato físico/vocal. Estas micro-situações 
amplificam a elasticidade na adaptação instantânea do ator aos estímulos 
dos outros atores e/ou do contexto, fortalecendo o caráter imediato da ação/
reação.
 
 Há exercícios que se assemelham a ‘jogos sociais’ que estimulam a 
imaginação (a escolher um personagem e ser capaz de responder a qualquer 
questão posta pelos companheiros a respeito da vida e da forma de pensamento 
deste). Outros exercícios treinam reações corpóreas e percepção (todos correm 
ao redor da sala, e, a um dado sinal, congelam, permanecendo porém prontos 
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para recomeçar a correr ao som de um outro sinal, mudando a direção). 
Comumente, são exercícios agradáveis de se executar. Somos tentados a 
permanecer por um longo período na sua companhia, como se já fossem, por 
si, ações teatrais.
 No entanto há outros exercícios, de difícil aprendizado e que podem 
machucar, como, por exemplo, os acrobáticos. Estes parecem ensinar ao ator as 
fantásticas habilidades do corpo jovem, e, por esta razão, são sempre sedutores. 
Eles aguçam o reflexo condicionado de precisão e decisão, cruzando os limites 
do que acreditamos natural. Uma vez dominados e praticados por um longo 
período, podem ser abandonados. Precisão e decisão devem caracterizar cada 
simples ação do ator. Como dar um passo, como levantar a mão, como sentar-se 
ou erguer-se.
 Há exercícios calcados em doutrinas do corpo, de respiração e 
movimento, gratificantes quando parecem chegar às fronteiras do meditativo 
e espiritual. Outros satisfazem a inventividade e espontaneidade através das 
milhares de variações da improvisação e seu paradoxo fundamental: o controle 
das regras da improvisação.
 A enumeração de diferentes tipos de exercícios é infinita.
 Podemos passar a vida praticando exercícios e improvisações, 
experimentando um “método” após o outro, explorando os meios como se 
fossem um fim, continuamente protelando o momento do espetáculo e do 
encontro com os espectadores. Através destas práticas, nasce uma nova 
dimensão do amadorismo no teatro (com a superficialidade e dedicação que 
o distinguem), que suplanta o espetáculo com seminários e cursos. Estes 
cursos e seminários inserem à vida cotidiana um tempo e um espaço virtuais, 
e permitem aos participantes viver uns poucos dias no universo teatral, sem 
a vontade ou a possibilidade real de posteriormente vir a fazer teatro. Trata-
se de um fenômeno que se disseminou a partir dos primeiros anos do século 
XX, seguindo a reverberação da pesquisa encabeçada pelos protagonistas da 
Grande Reforma Teatral. Para alguns deles, o treinamento assumiu tamanho 
valor, que acabou por transformar-se, de processo, em finalidade absoluta. Esta 
condição, a deriva dos exercícios3, criou situações de atividade que são ilhotas 
autônomas: nem teatro profissional, nem amador, nem ensaio, nem espetáculo. 
Temos aqui um dos muitos quartos fantasma do teatro.
 Os riscos não são menores quando o treinamento não nos deixa 
esquecer a necessidade de criar um espetáculo e confrontar-se com os 
espectadores. Inconscientemente, uma espécie de pequeno dogma pode criar-
se: o de que o treinamento leva o ator a um renascimento artístico e ético, e, 
a partir deste, um outro dogma, ainda mais pernicioso, de que o treinamento 
pode garantir este renascer.
3Sobre o conceito da 
‘deriva dos exercí-
cios’ ver: Eugenio 
Barba, A Canoa de 
Papel – Tratado de 
Antropologia Teatral 
(São Paulo: Editora 
Hucitec, 1994).
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 Muitos atores, quando questionados sobre o que pensam a respeito do 
treinamento, exclamam: “Qual o objetivo disto? Eu nem mesmo sei o que é!”. 
É tão fácil ridicularizar os “teatros do treinamento” que, por outro lado, um 
enfático desejo de defendê-los pode vir à tona com a mesma facilidade.
 
 O treinamento torna-se uma bandeira e um fetiche que acompanha os 
primeiros anos de experiência teatral fora das escolas e dos teatros “legítimos”. 
Se, então, continuamos, o treinamento evapora da rotina profissional. Ele cria 
desencantos tão fortes quanto as ilusões que o alimentaram.
 
 Não há nada errado em cultivar ilusões. Ilusões são vitais quando 
nascem e, ao crescer, transformam-se numa outra coisa. Elas são o único 
alimento espiritual que nos é dado, os sonhos dos quais somos feitos. Ilusões 
tornam-se destrutivas quando as deixamos cristalizar e transformar-se em 
ídolos e dogmas.
Viagens num quarto
 Freqüentemente ouço: “o treinamento é uma parte do trabalho do 
ator, assim como o é para o músico, o alpinista, o soldado ou o atleta”. A 
realidade é substancialmente diferente. Em teatro, o termo “treinamento” 
é usado metaforicamente, e coincide apenas parcialmente com o período 
de aprendizado ou os exercícios com que se visa manter a forma. Ele não 
prepara para o espetáculo, tampouco ensina algo. Antes, nos apronta para nos 
alienarmos do nosso comportamento usual, da chamada espontaneidade, ou 
da teatralidade convencional.
 
 Quando os mestres da Grande Reforma do século passado, de 
Stanislavsky a Copeau, de Meyerhold a Dullin ou Decroux, deram tal ênfase 
aos exercícios, não era a sua intenção apossar-se de uma tradição, mas, ao 
contrário, refutá-la. Tratava-se de um aprendizado paradoxal, não para uma 
arte já conhecida, mas uma arte ainda por vir. A partir deste ponto de vista, o 
treinamento se parece àquilo que, na ciência, distingue a pesquisa pura da 
pesquisa aplicada.
 Motivações similares também estavam na base do treinamento de 
Grotowski e do Living Theatre. No caso deles, o treinamento específico era 
uma fuga a um teatro que consideravam como uma prisão, incapaz de dar vida 
às suas aspirações e vontades.
 Totalmente diferentes eram as raízes do treinamento para 
autodidatas, condição que experimentei pessoalmente com o Odin Teatret. 
Desde os anos 1970, o treinamento tem sido característica dos jovens que 
se juntavam em pequenos e independentes grupos underground, forçados ao 
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autodidatismo. Éramos os filhos ilegítimos do teatro reconhecido, e não a sua 
vanguarda. Éramos incapazes de ser incorporados ou de competir com ele. 
Desde o aprendizado, fomos obrigados a lutar por nossa sobrevivência, fora 
do reconhecimento das escolas de teatro ou do período de aprendizado em 
companhias renomadas.
 Como órfãos que se identificam com seus avós, louvávamos o etos do 
ofício e as palavras dos mestres da Grande Reforma, bem como as experiências 
próximas, como Living Theatre e Grotowski. O Living Theatre e Grotowski 
podiam parecer marginais ou rejeitados, mas eram aristocratas que haviam 
rejeitado a legitimidade da cultura teatral da qual se originaram, e na qual 
haviam cessado de acreditar.
 Como autodidatas, nossa recusa era diferente: era uma rejeição devida 
à nossa inferioridade. 
 Luto para expor diferenças, mesmo correndo o risco da generalização, 
para mostrar quão divergentes são os fenômenos, conflitantes as motivações, 
díspares as rebeliões e esperanças que se fundem no termo “treinamento”.
 Porém, tanto a recusa dos aristocratas como a dos órfãos têm campos de 
ação complementares. O primeiro campo de ação possui as vastas dimensões 
da sociedade, do lugar que o teatro nela ocupa, o espaço do espetáculo, seja ele 
interno ou externo, fixo ou itinerante, em cidades, com seu público costumeiro, 
ou em territórios “sem teatro”. Nesta geografia, homens e mulheres do teatro 
testam sua habilidade em criar relações e levar a cabo jornadas reais, quebrando 
o círculo de suas viagens, da moda ou das marés do mercado.
 O outro campo de ação é restrito, e tem o panorama nu de uma jornada 
ao redor de um quarto aparentemente isolado, onde os atores trabalham 
consigo mesmos, entre quatro paredes, sem espectadores. É uma situação 
totalmente diferente do ensaio, em que podemos antever o momento em que 
os espectadores estarão sentados do outro lado.
 Embora pequeno o espaço, a jornada pode ser longa e cheia de lutas. 
Vista de fora, parece muitas vezes excêntrica e até sem sentido. Vista de dentro, 
chamada de “exercícios” ou “treinamento”, a jornada implica em uma maneira 
de pensar e uma motivação emocional que se expressam em uma forma de 
fazer.
 
Uma identidade profissional diversa
 Eu não estava cego. Estava ciente da existência de atores admiráveis 
que nunca praticaram forma alguma de treinamento. Por outro lado, alguns 
atores, que eram excelentes no treinamento, eram desinteressantes no 
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espetáculo. Ainda assim, nos meus primeiros anos, estas objeções não me 
ocorriam, na situação de comprometimento e na descoberta do valor do teatro que o 
treinamento proporcionava aos meus atores. Eu justificava para mim mesmo 
– e ainda o creio hoje em dia – a necessidade do treinamento como expressão 
de uma identidade profissional diversa. Ele era a confirmação diária, humilde e 
tangível, da decisão de devotar-se ao teatro, através da busca por rigor e auto-
disciplina. Era a conquista pessoal do ator, do como e do porquê fazer teatro. 
Forjou as ferramentas de sua independência, crescimento pessoal e capacidade 
de resistir sob condições adversas. Encorajou cada ator a praticar e defender a 
dissidência individual e artística. 
 Um pequeno quarto contém o espaço de uma vasta geografia. É uma 
solidão sem isolamento, uma solidão acompanhada.
 No Odin Teatret, o treinamento persiste ainda hoje, depois de 43 
anos. No princípio, ele acontecia em um espaço-tempo zelosamente guardado, 
sem presenças estranhas. Após mais ou menos 10 anos, tornou-se um quarto 
mutante. Alguns atores cessaram de entrar nele. Outros perseveraram, 
transformando este quarto num tapete voador, no seu jardim pessoal, ou numa 
ilha, onde eram Próspero.
 Mesmo quando alguns dos meus atores interromperam o treinamento, 
mesmo quando eu já não o acompanhava dia após dia, mesmo quando a falta 
de conexão entre a qualidade do treinamento de um ator e a qualidade do 
seu resultado no espetáculo tornou-se evidente para todos nós, o treinamento 
continuou no cerne das minhas reflexões. Uns poucos dos meus atores e eu, 
cada qual seguindo suas necessidades pessoais, comportavamo-nos como 
crianças teimosas.
 Desta forma, descobrimos que persistir significa mudar a si mesmo. 
E as transformações são tão evidentes, que, às vezes, são a negação pura dos 
pontos de partida.
 Um ponto de partida era muito claro no laboratório de Grotowski no 
início dos anos 1960: não se encena treinamento como espetáculo. Era também 
peremptório no Odin Teatret: nunca confundir treinamento com ensaio.
 Ainda que, exatamente no mesmo período, em 1964, o Living Theatre 
tenha composto um de seus espetáculos mais radicais – Mysteries and Smaller 
Pieces – reunindo seus próprios exercícios. Dez anos depois, também o Odin 
Teatret, no povoado de Carpigiano, sul da Itália, compôs O Livro das Danças, 
teatralizando o treinamento dos atores. O que aconteceu neste ínterim?
 Como Mysteries and Smaller Pieces, O Livro das Danças também se 
originou de uma série de circunstâncias: tínhamos de nos apresentar aos 
habitantes do povoado, mas não tínhamos um espetáculo. Construímos uma 
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sucessão estruturada de cenas usando exercícios do nosso treinamento, 
adicionando música, figurinos e uns poucos textos. O resultado permaneceu 
por vários anos em nosso repertório. Quando paramos de apresentá-lo, ele 
foi substituído por produções do mesmo tipo. Nesse tempo, o espetáculo do 
Living Theatre tornara-se um clássico do teatro da segunda metade do século 
XX. A origem destes dois espetáculos, criados da junção de fragmentos de 
treinamento, e o fato de haverem sido concebidos quase que por acaso, como 
produtos extemporâneos, é uma história verdadeira, mas que de qualquer 
forma não explica as profundas razões do seu nascimento.
 Uma mudança acontecera no treinamento, um fato aparentemente 
desprezível causou uma mutação real: os exercícios estavam fundidos uns aos 
outros. Desde os nossos primeiros anos no Odin Teatret, percebemos que a 
força e o efeito do treinamento se multiplicavam, ao invés de executar primeiro 
um exercício, depois o seguinte, nós os ligávamos uns aos outros, criando um 
fluir contínuo e duradouro. Desta forma, não era mais o exercício em si que 
importava, mas o seu final, que se tornava o início do próximo exercício.
 Parece um detalhe insignificante, mas as conseqüências práticas 
explodiram como uma poderosa revolução. Usávamos o termo cadeia para 
denominar as séries de exercícios contidas num único fluxo. Mas não se 
tratava realmente de uma cadeia, já que os “pontos de junção” não eram fixos. 
O ator começava com uma seqüência pré-estabelecida de mais ou menos dez 
exercícios já assimilados. O resto era improvisação: a alternância incessante 
na ordem dos exercícios, acelerando e quebrando seu ritmo, executando-os 
vigorosa ou suavemente, surpreendendo a si mesmo com mudanças súbitas 
de direção no espaço. Quanto mais o ator dominasse sua cadeia, melhor ele 
poderia reagir, criando impulsos simultaneamente. As suas ações eram reações. 
Possuíam uma textura dinâmica de leveza e vigor semelhante à dança e, se a 
cadeia fosse acompanhada de música, tinha-se a impressão de um ballet em 
evolução constante.
 A cadeia de exercícios era um repertório de um número limitado de 
padrões estabelecidos nos mínimos detalhes, que, de toda a forma, podia sempre 
dar vida a diferentes seqüências, assim como um número limitado de cartas 
pode dar vida a numerosos e imprevisíveis jogos. Uma vez que o treinamento 
tomava seu rumo, ele deixava de ser uma prática separada da fase “criativa”. 
Mas a criatividade sempre segue caminhos pessoais. Após alguns anos, não 
existia mais um “treinamento Odin”, e sim diferentes tipos de treinamento, 
elaborados individualmente pelos atores, com exercícios, justificativas e 
terminologias que pouco pareciam ter em comum.
 No nosso teatro, o tempo do treinamento continua a ser mantido à 
parte dos ensaios e outros preparativos para um espetáculo. Tornei-me ciente 
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de que não mais poderia fazer o papel de um professor que aplica um método 
comum. Minhas palavras não eram mais capazes de estimular meus atores, e 
sim minha presença como o outro, a constatar que não sabe mais o propósito 
do que eles estão fazendo. Eu me questiono quanto ao sentido e à direção dos 
caminhos solitários, ao longo dos quais o ator se move, a cada manhã, na hora 
do treinamento.
 
 O termo “treinamento” era cada vez mais inapropriado para o que 
ocorria na prática. Nós o chamávamos “estanque de peixes”. Cada ator 
trabalhando por si, porém no mesmo espaço. Eles não elaboravam mais as 
cadeias de exercícios, mas material cênico não-fixado, fragmentos de cenas 
para futuros espetáculos, grande parte dos quais jamais aconteceria. Uma 
torrente de imagens, como um magma, preenchia o espaço, cada figura com 
objetos, tocando instrumentos musicais, usando figurinos incomuns, usando 
a voz e comportando-se de modo particular. O mesmo ator passava de uma a 
outra das figuras que havia inventado e desenvolvido.
 
 Num ‘estanque de peixes’, peixes multicoloridos nadam, alguns 
efêmeros, outros capazes de crescer e saltar no mar. Cada um deles possui a sua 
forma embrionária de vida, e nenhum deles é, ainda, dotado de um destino.
 
 A distinção entre treinamento e espetáculo havia claramente 
desaparecido. Hoje em dia, me é fácil explicar isto em poucas palavras: esta 
situação se criou porque insistimos neste caminho, sem nos deixar frear pela 
sensação de que ele não mais tinha utilidade. Mas eu seria insincero se afirmasse 
que ter prosseguido por este caminho por anos e anos não nos exigiu esforços 
ou não foi problemático.
 
 Ao mesmo tempo, um processo paralelo e complementar se formava. 
Ele nasceu de uma necessidade pedagógica: alguns dos atores do Odin 
destilaram alguns princípios básicos para o treinamento. Estes princípios foram 
inseridos em exercícios simples, fáceis de aprender, não fixados em formas 
elaboradas. Funcionavam como terra a ser cultivada, na qual cada aluno 
poderia plantar seu próprio material, trabalhando autonomamente.
 
 Eu também, ao liderar seminários, deixei de ensinar exercícios, 
procurando procedimentos que me permitissem individualizar e aplicar os 
princípios e não as formas. Eu ainda usava a palavra “treinamento” para aquele 
espaço-tempo, no qual eu era livre para seguir traços que se haviam perdido 
no nada, demorando-me em mal-entendidos e conjecturas, e infantilmente 
questionando as verdades óbvias da minha prática.
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 Princípios recorrentes em formas diferentes: este é o meu campo de 
pesquisa - teórica e prática, comparativa e pedagógica, que iniciei com a ISTA, 
a Escola Internacional de Antropologia Teatral. A antropologia teatral é um 
estudo comparativo, pragmático, do sistema humano em uma situação de 
representação organizada. E não é acidental que em cada sessão da ISTA, as 
primeiras horas do dia sejam devotadas aquilo que um observador chamaria 
treinamento e exercícios.
O quarto de ninguém?
 A impossibilidade de reduzir o treinamento a uma definição única, a 
sua mutabilidade e natureza contraditória, seus riscos e fascinação, são fatos 
concretos. Mas, a que realidade do trabalho teatral pertencem estes fatos?
 
 As origens históricas do treinamento, sua riqueza e variedade, a ilusão 
da sua virtude de renascimento profissional e a contrastante ilusão de se ser 
capaz de viver sem ele, indicam mudanças de condição. Mas a quais necessidades 
correspondem estas mudanças? Talvez o treinamento seja um caso particular 
de um problema geral? Nesse caso, qual?
 
 Depois de quase 50 anos de prática e estudo do treinamento, estas 
questões foram imperiosamente jogadas sobre mim por ocasião, em 2005, de 
uma sessão da Universidade do Teatro Eurasiano, uma atividade regular da 
ISTA. “Texto e cena”: este tema, por tão óbvio, era objeto de investigação.
 
 Eu imaginava que discutiríamos as maneiras de acordo com as quais 
um texto se torna espetáculo. Mas, já no primeiro dia, um dos estudiosos abriu 
um outro front. Ele explicou que, além de interpretação, direção, relação com o 
espectador e o espaço cênico, havia um problema preliminar: a demanda de se 
criar uma região intermediária entre os espaços do texto e do espetáculo. Que 
região seria esta? Não era, certamente, o período de ensaios.
 Franco Ruffini, o estudioso que interrompeu nosso programa, citou o 
exemplo de Stanislavsky, argumentando que os estratagemas usados por este 
para dar vida ao texto ou personagem a ser encenado, não eram instrumentos 
interpretativos. Eram uma acumulação de detalhes interpostos, como uma 
vasta e volumosa “muralha chinesa”, ou como uma terra de ninguém entre 
a leitura do texto e a sua mise-en-scène. Esta seqüência de detalhes parecia 
massiva e desproporcional, mas resultava apropriada tão logo se pensasse nela 
como um modo de povoar o espaço intermediário entre um e outro quarto do 
teatro: o do texto e o do espetáculo. Os detalhes substanciais não serviam para 
explorar o texto, mas para fugir a ele, cruzando o denso espaço que estava 
conectado ao texto, sem pertencer a ele.
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 Todos concordamos com o exemplo de Stanislavsky. Mas poderia esta 
mesma situação ser encontrada em outros casos? Começamos a discutir esta 
região intermediaria e sem nome. Poderia a sua presença ser generalizada? E 
do que se tratava, concretamente?
 O que se passa neste quarto, e que espaço ele ocupa na construção 
prática/mental que chamamos “teatro”? Não são os ensaios. Tampouco 
equivale a trabalhar ao redor de uma mesa, quando o texto é analisado de 
maneira a fornecer uma interpretação adequada, fiel às intenções do autor, ou 
às idéias – complementares ou divergentes – dos seus intérpretes.
 Este quarto tampouco tem a ver com o espaço de treinamento ou 
exercícios. O último nos parecia óbvio. No entanto, durante a discussão, esta 
obviedade foi-se tornando mais e mais questionável. 
 A idéia de um quarto fantasma ou quarto de ninguém começou a se 
materializar na nossa discussão. Tentamos defini-lo. Não sabíamos o que 
ele era, mas o havíamos reconhecido. Ou, antes, ele estava lá, esperando ser 
reconhecido.
 A forma de denominá-lo e a idéia que dele poderíamos ter, nos pareceu 
ter pouco a ver com teatro. Sua origem estava nas regiões de um certo tipo 
de literatura na qual sua presença era recorrente. O pesadelo de um “quarto 
fantasma” ou de um “quarto de ninguém” oferece o roteiro de muitas estórias 
fantásticas ou de horror. Escritores como Howard Phillips Lovecraft e John 
Dickson Carr o evocaram, e vem deste último o título “O Quarto de Ninguém”. 
Pode parecer estranho pensar em estórias deste tipo ao abordar o treinamento, 
também pelo fato de o ‘quarto de ninguém’ estar comumente relacionado a um 
crime. E treinamento não tem nada em comum com crime.
 O “quarto fantasma” das estórias e romances é assim chamado porque 
algumas vezes ele está lá, outras vezes não. Ele se move. O protagonista o 
viu, por exemplo, na casa de um amigo ou em um castelo, mas ao retornar, 
não mais o encontra. Ele se pergunta se esteve sonhando, ou, ao contrário, 
os outros estão mentindo, escondendo um mistério, um tesouro ou delito. A 
pessoa que vive no lugar, afirma que o quarto que o protagonista viu nunca 
existiu. Pensam que ele é um louco, ou que está tendo visões.
 Em teatro, somos ensinados: há textos para interpretar, há ensaios e 
espetáculos. Não existe espaço para outras coisas.
 Sempre existiram outras coisas. A continuidade do ofício e a troca, por 
exemplo. Tratando-se de um comércio real, os atores, para sobreviver, deviam 
possuir diversos artigos “à venda”. Os espetáculos eram mudados quase todos 
os dias, mantendo vivo um amplo repertório, desperdiçando o mínimo possível 
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e criando às pressas. Além dos espetáculos, eles tinham um depósito, onde 
acumulavam materiais não utilizados, prontos para ser explorados e reciclados: 
fragmentos, e mesmo cenas inteiras, prontas para ser reaproveitadas. Sempre 
efetivos, ainda que velhos, esquecidos ou fora de moda, estes materiais estavam 
sempre aptos a sair do esquecimento, e, através de uma remodelagem, ressurgir 
como algo novo.
 Era o depósito dos clichês, o armário das mais obsoletas convenções. 
Era a fonte da depressão estética da profissão, de acordo com o julgamento dos 
reformadores teatrais, que ansiavam por renovação.
 O depósito dos clichês sempre esteve escondido na longa história do 
teatro europeu. Os atores não falavam sobre ele, nem o mostravam, negando, 
mesmo, a sua existência. Os estetas e reformadores, intuindo a sua presença, 
sugeriram que se descartasse tudo, deixando entrar o ar novo e fresco do 
século XX.
 O depósito dos clichês tinha serventia cada vez menor em um teatro 
que deixara de ser um ofício onde os atores preparavam inúmeros espetáculos à 
sua maneira. O teatro se tornara a atividade dos novos artistas da direção, que 
cuidavam de cada encenação como uma obra de arte autônoma. O depósito dos 
clichês tornou-se inútil e daninho, quando o teatro passou a ser considerado 
uma forma de arte a ser protegida, e não mais um comércio mais ou menos 
digno.
 
 O depósito dos clichês ficou vazio, e então desapareceu: um quarto 
fantasma. Então, alguém começou a sentir a sua perda. Nada faltava, já que tudo 
o que fora perdido, era o que se queria perder. Mas o equilíbrio fora alterado. O 
depósito dos clichês desempenhava um papel implícito, não programado, porém 
essencial: ele criava a consciência do teatro como um país ao qual se pertencia. 
– o etos profissional. Embora amontoado com restos que se considerava sem 
valor, era um espaço imaterial, porém concreto. Era a terra de ninguém, 
interposta entre a vida cotidiana e o espaço dos ensaios e espetáculos. Como o 
jardim ou o porão, que fica entre a rua e a casa. Os atores podiam andar nele, 
abrir os armários, onde pedaços de experiências passadas estavam guardados. 
Para os mais ricos em experiência e talento, era como o quarto da infância, 
que pais abastados preservaram intacto. Para os mais pobres, era o armário 
dos seus recursos, de onde podiam tirar o seu magro sustento. Para todos eles, 
era a sua casa-teatro, seu país-teatro. As viagens incessantes fizeram a sua vida 
nômade, entretanto, eles carregavam consigo aquele quarto fantasma com o 
seu próprio teatro, similar ao casco das tartarugas ou à concha dos moluscos. 
Era um peso que, no entanto, permitia que eles se movessem.
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 Todo o trabalho anormal e “desperdiçado”  inventado pelos reformadores do 
século XX, quando imaginaram um tempo-espaço para os exercícios, paralelo aos 
ensaios e espetáculos, visava à reconstrução daquele quarto separado. Eles o esvaziaram 
de clichês, e encheram-no com novidades.
 
 Diferente do antigo depósito, este novo era apresentável. Tinha a 
autoridade da boa cultura e era adornado com os valores da ética e da pesquisa. 
Enquanto que anteriormente ele possa ter parecido inculto e vulgar, ele agora 
corre o risco de ser sofisticado em demasia. No passado, o depósito dos clichês 
era o quarto da vergonha e da pilhéria. Hoje em dia, ele está sempre no limiar 
de tornar-se o santuário do renascimento teatral.
 
 Os riscos e o conteúdo mudam, mas o quarto fantasma continua a 
existir. É o quarto de ninguém, mesmo sendo o mais pessoal e íntimo. No 
nosso ofício, o treinamento reside ali, com suas formas fixas, suas motivações 
individuais e seu valor emocional.
 
 Eu me pergunto: pode o treinamento ser um caso particular de uma 
demanda geral por um quarto fantasma? Por um espaço onde a necessidade de 
teatro resida, antes de tornar-se um produto manufaturado?
 
 Quero eu dizer, com isto, que o que chamamos de “treinamento” é 
apenas uma ilusão e uma fonte de ilusões? Creio que seja exatamente o 
contrário.
 
 Pretendo sustentar, então, que o treinamento esconde um tesouro 
objetivo, de superação de obstáculos técnicos e artísticos? Uma vez mais, 
penso tratar-se do contrário.
 
 Tantas questões permanecem em suspenso, sobre o treinamento, sobre 
sua oportunidade e qualidade, sobre o que é essencial e o que é mutável, sobre 
a sua utilidade e seus exageros. Mas uma questão em particular se destaca, 
parecendo observar tudo isto do lado de fora, como que examinando tudo das 
nuvens, sem preocupação alguma em aprender ou ambição de reconhecimento 
artístico. Uma daquelas questões infantis.
 
 Esta criança olha a si mesma e a outras pessoas de teatro. Ela observa 
o peso que os mantém andando. Aprecia os seus espetáculos. Algumas vezes, 
balança a cabeça, em negação, outras vezes se comove, abrindo seus olhos para 
o ar tremulante através do qual o invisível parece espiar por um instante. Ela 
contempla o grupo, esta companhia difícil e fraterna.
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 E se pergunta: qual o teatro que cada um deles levará consigo, quando eles 
não mais carregarem o peso do teatro onde cresceram e se formaram?
 
 O teatro do nosso tempo não se parece mais com o dos profissionais do 
passado. Também não somos mais iniciantes deserdados que precisam inventar 
seu ofício. Mas ainda temos a necessidade de um teatro portátil, cujas formas 
e sentido secreto pertençam apenas ao individuo que o faz. “Treinamento” e 
“quarto fantasma” são apenas palavras, que assumem uma o valor da outra, 
de acordo com a situação e a época. Nós podemos preencher o teatro que 
carregamos conosco – seu peso – com materiais que variam de ocasião para 
ocasião. É a existência deste espaço, deste quarto que pertence somente a nós, que 
é essencial. Não o que o preenche.
